
Biz sanatseverler büyülü aşk hikâyelerine kapılırız. 
Esas oğlan ve esas kızın birbirlerine kavuşabilmeleri-
nin cinsiyet, ırk ve sınıf ideolojilerine bağlı olduğunu 

unuturuz. Genç, yakışıklı ve çoğunlukla beyaz karakterlerin 
mutlu sonlarına sevinirken evlilik kurumunu belki de fark 
etmeden kutsarız. Clifford Geertz, “Kültürlerin Yorumlan-
ması” (1973) adlı kitabında, duygunun doğal ve evrensel 
değil, kültürel bir ürün olduğunu savunur. Toplum tarafın-
dan öğretilen duyguların politi-
kasını tartışır. Jane Austen, Emily 
Bronte, Charlotte Bronte ve Vir-
ginia Woolf’un unutulmaz eser-
lerindeki aşk teması, İngiltere’nin 
sosyal ve ekonomik yapısından 
beslenir. 
Jane Austen’ın “Gurur ve Önyar-
gı” (1813) romanında, entelek-
tüel Elizabeth ve genç aristokrat 
Darcy’nin evlilikle biten fırtınalı 
aşkıyla savruluruz. Birçok oku-
yucu, hayatındaki tek amacı beş 
kızına koca bulmak olan Bayan 
Bennet ile dalga geçer. Romanın 
ilk cümlesi bile toplumdaki evlilik 
baskısını hicveder: “Dünyaca ka-
bul edilmiş bir gerçektir, hâli vak-

ti yerinde olan her bekâr erkeğin mutlaka bir eşe ihtiyacı 
vardır.” Erkeklerin evi çekip çevirecek itaatkâr ve becerik-
li kadınlara ihtiyacı olduğu düşünülür. Mülkiyet hakkı ve 
ekonomik özgürlüğü olmayan İngiliz kadınları da evliliğe 
mahkûmdur. Eğitim hakları sınırlı olduğu için sadece mü-
rebbiye ya da hizmetçi olarak çalışabilirler. Romanda orta 
yaşın üzerinde olan Bay Bennet, öldüğünde oturduğu ev-
lerinin karısına ya da bekâr kızlarına miras kalmayacağını 

bilir. Aile servetini yönetebilecek 
bir damat yoktur. Babanın olası 
vefatında bütün parası ve mül-
kü kuzenine geçecektir. Kızları-
nın sokakta kalmamalarının tek 
yolu, güzellikleri ve zarafetlerini 
yarıştırdıkları balolarda uygun 
bir eş bulmaktır. Biz annelerinin 
damat peşinde koşmasıyla dalga 
geçerken evliliğin sonsuz aşkın 
sembolünden çok ekonomik 
bir gereklilik olduğunu göz ardı 
ederiz.

Homojen bir İngiltere 
“Gurur ve Önyargı”daki destansı 
aşk, ekonomik eşitsizliğe işaret 
ederken “Jane Eyre” (1847) Batı, 

İngiliz romanlarındaki 
aşk ne söylüyor?

Aşk, neden Jane Austen’dan bugüne yazılan birçok romanın 
merkezindedir? İngiltere’nin sosyal ve ekonomik yapısından beslenen 

unutulmaz eserlerdeki aşk temasına baktık. 

AYŞE NAZ BULAMUR
naz.bulamur@boun.edu.tr

Milliyet SANAT Şubat 2024

30

Virginia Woolf 
eşi Leonard 
Woolf ile bir 

arada. 

KAPAK

tt



Milliyet SANAT Şubat 2024

31

Hristiyan kimliğinin sözde üstünlüğü-
nü destekler. Charlotte Bronte’nin ro-
manında varlıklı Bay Rochester, çatıya 
kilitlediği Jamaikalı karısı ‘deli’ Bert-
ha Mason’un bir yangında ölmesiyle 
evindeki mürebbiye Jane ile evlenir. 
Biz romanın sonunda iki İngiliz karak-
terin birlikteliğine sevinirken İngiliz 
sömürgeciliğine de bir nevi ortak ol-
muş oluruz. Çatıdaki kadın gerçekten 
akli dengesini yitirmiş midir? Yoksa 
farklı ten rengi ve kültürü yüzünden 
ötekileştirilmiş midir? Jane’in düz ve 
toplu saçları iffetini temsil ederken 
‘saldırgan’ Bertha uzun ve dağınık 
saçlıdır. Akıllı ve güvenilir Jane, ‘aydın’ 
İngiltere’nin; hapsolduğu çatıyı ateşe 
veren Bertha, ‘tehlikeli’ ve ‘çağ dışı’ 
sömürgelerin sembolüdür. Rochester 
ve Bertha’nın evliliğinden doğabile-
cek melez çocukları ise dili, dini, ırkı 
bütün varsayılan İngiltere için bir teh-
dittir. İngiltere ve Karayipler arasında 
köprü kurabilecek kültürlerarası ilişki 
bitmelidir. Bu sebeple yazar, toplum-
da hor görülen Jamaikalıdan kurtulup 
İngiliz aristokratı erdemli bir İngiliz ile 
eşleştirir. Roman, Rochester ve Jane’in 
aşkı üzerinden homojen bir İngiltere 
hayaline tutunurken mürebbiyelere 
evlilik yoluyla sınıf atlama ümidi de 
verir. 

Emily'de abla sanrısı
İngiliz milliyetçiliğini koruyacak bir 
aşk hikâyesi yazan ablası Charlot-
te Bronte’nin aksine Emily Bronte, 
“Uğultulu Tepeler”de (1847) tek ırklı 
ve tek kültürlü İngiltere sanrısını kırar. 
Kuzey İngiltere’nin ıssız, sisli, rüzgârlı 
tepelerinde oynayan Catherine ve baba-
sının evlat edindiği öksüz Heathcliff zamanla bir olur. Üvey 
kardeşlerin aykırı ruhları o kadar yakındır ki Catherine 
âdeta bütünleştiklerini hisseder: “Onu seviyorum çünkü o 
benim, benden öte bir parçam. İkimizin nasıl bir ruhu var 
bilmiyorum ama onunkiyle benimki birbirinin aynı.” Ne ka-
dar ruhları bir olsa da statü ve etnik kimlikleri farklıdır. Aile 
geçmişi bilinmeyen kıvırcık siyah saçlı Heathcliff, ‘şeyta-
ni’, ‘tehlikeli’, ‘yabani’ ve ‘kontrolsüz’ addedilir. Çingeneye 
benzeyen ‘pis’ bir çocuğa yemek yapmayı gururuna yedi-
remeyen hizmetçi, hıncını sevenleri ayırarak alır. Heathcliff 
ile evlenirse bir dilenciye dönüşeceğine inandırılan Cat-
herine; varlıklı, saygın, inançlı bir ailenin oğlu olan sarışın 

Edgar ile evlenir. Ekonomik güvence 
uğruna aşkından vazgeçen kadın çok 
yaşamaz. Hayaleti de sırf aşkını kaza-
nabilmek için zenginleşmiş Heathc-
liff’i ömür boyu kovalar. Fakat roman, 
bizi ağlatan bu imkânsız aşkla değil, 
Catherine’in kızının kendine denk ku-
zeniyle evlenmesiyle biter.

‘Mutsuz evliliklere’ devam 
“İyi yemek yemeyen insan, iyi düşü-
nemez, iyi sevemez ve iyi uyuyamaz,” 
diyen Virginia Woolf, aşkın ancak 
belirli bir sosyal ve ekonomik ko-
şullarda filizlenebileceğini ima eder. 
Ekonomik zorluklar, aşkın önüne ge-
çer. Nitekim “Bayan Dalloway” (1925) 
romanının kahramanı da varlıklı bir 
politikacıyla evlenir. Clarissa, akşam 
evinde vereceği partiye hazırlanırken 
bir zamanlar öpüştüğü Sally’yi düşü-
nür. Aşkın heteronormatif kurgulan-
dığı İngiltere’de iki kadının birlikteliği 
hayaldir. Çoluk çocuğa karışmış Sally 
de davete kocasıyla katılır. Clarissa, 
Oxford’dan atılan ve kariyerinde yük-
selemeyen ‘zavallı’ sevgilisi Peter’dan 
da vazgeçmiştir. Ailesinin tasvip etti-
ği Richard Dalloway ile evliğinde ise 
boşluktadır. Roman, bilinç akışı tekni-
ğiyle Clarissa’nın üç farklı kişiye olan 
hislerini paralel anlatarak aşkın de-
ğişkenliğini resmeder. 20. YY’ın ‘mo-
dern’ ve ‘ilerici’ İngiltere’si, William 
Shakespeare’in şiirlerindeki sonsuz 
aşk temasından uzaklaşmış olsa da 
kadınları örf ve âdet uğruna mutsuz 
evliliklere hapsetmeye devam eder.
Aşk, neden Jane Austen’dan bugüne 
yazılan birçok romanın merkezinde-

dir? Milli kimlik, aile üzerinden tahayyül 
edilir. Biz unutulmaz aşkları heyecanla okurken sosyal ve 
ekonomik çevremizden bir eş seçmemiz gerektiğini öğre-
niriz. Sevgililer kavuşacak mı diye merak ederken ırk, din, 
sınıf, cinsiyet ayrımcılığıyla belirlenen aşk kanunlarını is-
ter istemez içselleştiririz. “Uğultulu Tepeler”de esmer tenli 
Heathcliff ile evlenmeyen Catherine ve kız arkadaşından 
vazgeçen Clarissa Dalloway bugün de aramızda değil mi? 
Yüzyıllardır aşkın evlilikle taçlandırılması gerektiğine inan-
dık. Gıpta ettiğimiz geleneksel aşk hikâyeleriyle birlikte 
domestik ideolojiyi ister istemez öğrendik ve öğrettik. As-
lında bize yazılan ‘mutlu son’ toplumsal bütünlüğü sağla-
yan aile kurumunda gizli. MS

Yüzyıllardır aşkın evlilikle taçlandırılması gerektiğine inandık. Gıpta ettiğimiz geleneksel 
aşk hikâyeleriyle birlikte domestik ideolojiyi ister istemez öğrendik ve öğrettik. 

Michael Fassbender ve Mia Wasikowska 
"Jane Eyre"de başrolleri paylaşıyor.

Matthew Macfadyen ve Keira Knightley 
"Gurur ve Önyargı"da başrollerde.

 Ralph Fiennes ve Juliette Binoche "Uğultulu 
Tepeler" filminde.


